Intés az élőkhöz

/ 2012.06.21., csütörtök 13:00 /

Három posztumusz kötet - negyvenkét novella. Állítólag most már tényleg nem maradt több kiadatlan elbeszélés Kurt Vonnegut írói hagyatékában. Hisszük is, nem is - már az Ördögcsapdát a legutolsó kiadványként aposztrofálták, aztán mégis előkerült kétkötetnyi gyűjtemény, melyekről ráadásul az sem mondható, hogy a korai pályaszakasz méltán kiadatlan alkotásai lennének. Merthogy ezek a novellacsokrok bátran illeszthetőek az Isten hozott a majomházban! és A hamvaskék sárkány alkotásai mellé.

Vonnegut karrierjének kezdetén színes magazinok hasábjain jelentette meg elbeszéléseit. Többnyire középosztálybeli nőkhöz szóló lapok voltak ezek, akik el voltak ragadtatva Vonnegut könnyed jelenetábrázolásaitól, mély emberismeretétől és rendíthetetlen humanizmusától. Ragyogtak ezek az írások, mélyükről felsejlett a töretlen ember- és életszeretet, melyek jobbára egyenes vonalú, didaktikus jellegű történeteken keresztül kristályosodtak ki. Vonnegut le sem tagadhatta volna, hogy életvezetési tanácsokkal igyekszik ellátni gyarló földi társait, mi pedig nagyon is szívesen fogadtuk meg tanácsait arra vonatkozólag, miként bánjunk szeretteinkkel, szomszédainkkal vagy akár csak az utcán szembejövő idegennel.

"Hogyan viselkedjünk Apokalipszis idején? Talán az a legfontosabb, hogy ilyenkor legyünk az átlagosnál figyelmesebbek egymás iránt. Másfelől ne vegyünk mindent túl komolyan. A tréfa sokat segít" - olvashatjuk az Ördögcsapda alapgondolataként, mely Vonnegut egész életművének is remek ars poeticája lehet. Jelen kötet pedig tizenegy írással lát el minket, melyeknek fő témája a II. világháború, azon túl is Drezda bombázása, melyet az író 1945-ben testközelből élhetett át. Ez ihlette később Az ötös számú vágóhíd című regényét, de az Ördögcsapdában is több megrendült novella mutatja, hogy Vonnegutnál ekkor vált kétségessé az igazságos háborúba vetett addigi hite. Emiatt is ez a kötet tartalmazza talán a legsötétebb novelláit, bár némi lélegzethez is juthatunk olykor - a közlegények vitája arról, mit is esznek majd először, mikor hazatérnek, vagy az idős ember intelmei ellenére a természetben fellelt tankon álmélkodó kisfiú története ilyen például. Aztán a háború rettenetét hátrahagyó írások közül is akad itt egypár, de mégis megmarad az a komor vonalvezetés, mely alapján egyértelmű, hogy ezen elbeszélések nem igazán nyerték volna el az amerikai női magazinok olvasóinak tetszését.


A repülő macska írásai annál inkább - egyszerű, azonnal ható történetek ezek, melyeknek végére érve kézhez kapjuk a tanulságot, és bizonyosak lehetünk benne, hogy érdemes Vonnegut ifjúkori bölcsességére hagyatkoznunk. Visszatérő szereplők is akadnak - ilyen például Mr. Helmholtz, a középiskolai zenekar karmestere, vagy a Bajnokok reggelijéből ismerhető Francine Pefko, aki itt a magát elfuserált alaknak tartó közönségszolgálatos válaszfogalmazót tanítja meg újra szeretni önmagát. A munkakör egyébként ismerős lehet - Vonnegut korai novelláira igencsak jellemzőek az önéletrajzi elemek, illetve a megélhetési gondokkal küszködő íróember problémái - anyagi nehézségek, nem túl sokat ígérő munkahelyek mutatják, hogy Vonnegut nem igazán tudott mindennapos gondjaitól elszakadni írásaiban sem.

A Míg a halandók alszanak novellái még csavarosabbak, elgondolkodtatóbbak - míg A repülő macska egyes elbeszélései nem annyira az orrunknál fogva vezetnek, és többször is előre látható végkifejlet felé kalauzolják az olvasót, addig a legújabb kötet újra elbűvöl azzal, hogy még az utolsó percekre is jelentős fordulatokat tartogat az olvasó számára. Leforrázva állunk így a Jenny végéhez érve, amikor szembesülünk a felesége emberi voltába belenyugodni nem képes hűtőgyáros történetével, vagy a megözvegyült asszonnyal költői levelezésbe kezdő rejtélyes alak esetével. Csupa-csupa lendületes, mégis egymással szembeni figyelmességre intő írás, melyek talán jobbak is, mint a két korábbi csokornyi alkotás.

Vonnegut életműve ritka jelenség, amikor a nagyközönség és az irodalom ítészeinek véleménye egybeesik, és a szarkasztikus, az életet önmagáért becsülő, gondolkodásra buzdító írásokat egyaránt szívesen olvassa középiskolás és egyetemi oktató, háziasszony és családapa, gyári munkás és cégvezető. A 2007-ben elhunyt szerző jelen novellái szeretetről és az emberi jóságba vetett töretlen hitről árulkodnak, olvasásuk közben könnyedén nyerjük vissza hitünket az igazságosság és a boldogságra törekvés végső győzelmében.

Kurt Vonnegut:
Ördögcsapda; A repülő macska; Míg a halandók alszanak
Fordította: Szántó György Tibor
MAECENAS KÖNYVKIADÓ, BUDAPEST, 2009, 2010, 2012

Rosta

Sztankóczy András

Találkozunk 2016-ban!

Magyaroktól ideges a New York-i elit

Egy új médium mindig politikai káosszal köszönt be, ez köti össze korunkat a harmincéves háború korával, Daniel Kehlmann új regényének témájával. A német sztárszerző egy magyar írót tart nemzedéke legnagyobb tehetségének. Nagyinterjúnk a csütörtöki Heti Válaszban.

Az 1968-as esztendő – Orbán is ehhez képest határozza meg önmagát

Még huszadik századi mércével is kivételesen sűrű esztendő volt 1968. A fél évszázaddal ezelőtti történelmi sorsfordító a jelenből nézve gyökeresen eltérő értelmezéseket kap: egyeseknek Európa új tavaszát jelenti, másoknak a popkultúra kezdetét, vagy a hagyományos értékre épülő világ széthullását. Részletes háttér a csütörtöki Heti Válaszban.

Bay Zoltán emlékkiállítás nyílt a Csopában

Bay Zoltán kutatóprofesszor kiemelkedő munkássága előtt tisztelegve, illetve a róla elnevezetett kutatóközpont megalapításának negyedévszázados fennállására tekintettel, a 2018-as évben ünnepi eseménysorozat vette kezdetét.

Heti Válasz: Gulyás Gergely lehet a kancelláriaminiszter

Gulyás Gergely vezetheti az újraszabott kancelláriát Lázár János helyett – derül ki a csütörtöki Heti Válasz kormányzati változásokat összegző cikkéből. Arról is írunk, hogy közben gigászi küzdelem bontakozik ki az EU új hétéves költségvetéséről.

Új kormány – oktatáspolitikai fordulat jön?

Ha valóban a jegybanki ajánlások alapján kezd bele a kormány a versenyképesség javításába, akkor az oktatásban át kell állítani a váltókat. Részletes háttér a Heti Válaszban.