Intés az élőkhöz

/ 2012.06.21., csütörtök 13:00 /

Három posztumusz kötet - negyvenkét novella. Állítólag most már tényleg nem maradt több kiadatlan elbeszélés Kurt Vonnegut írói hagyatékában. Hisszük is, nem is - már az Ördögcsapdát a legutolsó kiadványként aposztrofálták, aztán mégis előkerült kétkötetnyi gyűjtemény, melyekről ráadásul az sem mondható, hogy a korai pályaszakasz méltán kiadatlan alkotásai lennének. Merthogy ezek a novellacsokrok bátran illeszthetőek az Isten hozott a majomházban! és A hamvaskék sárkány alkotásai mellé.

Vonnegut karrierjének kezdetén színes magazinok hasábjain jelentette meg elbeszéléseit. Többnyire középosztálybeli nőkhöz szóló lapok voltak ezek, akik el voltak ragadtatva Vonnegut könnyed jelenetábrázolásaitól, mély emberismeretétől és rendíthetetlen humanizmusától. Ragyogtak ezek az írások, mélyükről felsejlett a töretlen ember- és életszeretet, melyek jobbára egyenes vonalú, didaktikus jellegű történeteken keresztül kristályosodtak ki. Vonnegut le sem tagadhatta volna, hogy életvezetési tanácsokkal igyekszik ellátni gyarló földi társait, mi pedig nagyon is szívesen fogadtuk meg tanácsait arra vonatkozólag, miként bánjunk szeretteinkkel, szomszédainkkal vagy akár csak az utcán szembejövő idegennel.

"Hogyan viselkedjünk Apokalipszis idején? Talán az a legfontosabb, hogy ilyenkor legyünk az átlagosnál figyelmesebbek egymás iránt. Másfelől ne vegyünk mindent túl komolyan. A tréfa sokat segít" - olvashatjuk az Ördögcsapda alapgondolataként, mely Vonnegut egész életművének is remek ars poeticája lehet. Jelen kötet pedig tizenegy írással lát el minket, melyeknek fő témája a II. világháború, azon túl is Drezda bombázása, melyet az író 1945-ben testközelből élhetett át. Ez ihlette később Az ötös számú vágóhíd című regényét, de az Ördögcsapdában is több megrendült novella mutatja, hogy Vonnegutnál ekkor vált kétségessé az igazságos háborúba vetett addigi hite. Emiatt is ez a kötet tartalmazza talán a legsötétebb novelláit, bár némi lélegzethez is juthatunk olykor - a közlegények vitája arról, mit is esznek majd először, mikor hazatérnek, vagy az idős ember intelmei ellenére a természetben fellelt tankon álmélkodó kisfiú története ilyen például. Aztán a háború rettenetét hátrahagyó írások közül is akad itt egypár, de mégis megmarad az a komor vonalvezetés, mely alapján egyértelmű, hogy ezen elbeszélések nem igazán nyerték volna el az amerikai női magazinok olvasóinak tetszését.


A repülő macska írásai annál inkább - egyszerű, azonnal ható történetek ezek, melyeknek végére érve kézhez kapjuk a tanulságot, és bizonyosak lehetünk benne, hogy érdemes Vonnegut ifjúkori bölcsességére hagyatkoznunk. Visszatérő szereplők is akadnak - ilyen például Mr. Helmholtz, a középiskolai zenekar karmestere, vagy a Bajnokok reggelijéből ismerhető Francine Pefko, aki itt a magát elfuserált alaknak tartó közönségszolgálatos válaszfogalmazót tanítja meg újra szeretni önmagát. A munkakör egyébként ismerős lehet - Vonnegut korai novelláira igencsak jellemzőek az önéletrajzi elemek, illetve a megélhetési gondokkal küszködő íróember problémái - anyagi nehézségek, nem túl sokat ígérő munkahelyek mutatják, hogy Vonnegut nem igazán tudott mindennapos gondjaitól elszakadni írásaiban sem.

A Míg a halandók alszanak novellái még csavarosabbak, elgondolkodtatóbbak - míg A repülő macska egyes elbeszélései nem annyira az orrunknál fogva vezetnek, és többször is előre látható végkifejlet felé kalauzolják az olvasót, addig a legújabb kötet újra elbűvöl azzal, hogy még az utolsó percekre is jelentős fordulatokat tartogat az olvasó számára. Leforrázva állunk így a Jenny végéhez érve, amikor szembesülünk a felesége emberi voltába belenyugodni nem képes hűtőgyáros történetével, vagy a megözvegyült asszonnyal költői levelezésbe kezdő rejtélyes alak esetével. Csupa-csupa lendületes, mégis egymással szembeni figyelmességre intő írás, melyek talán jobbak is, mint a két korábbi csokornyi alkotás.

Vonnegut életműve ritka jelenség, amikor a nagyközönség és az irodalom ítészeinek véleménye egybeesik, és a szarkasztikus, az életet önmagáért becsülő, gondolkodásra buzdító írásokat egyaránt szívesen olvassa középiskolás és egyetemi oktató, háziasszony és családapa, gyári munkás és cégvezető. A 2007-ben elhunyt szerző jelen novellái szeretetről és az emberi jóságba vetett töretlen hitről árulkodnak, olvasásuk közben könnyedén nyerjük vissza hitünket az igazságosság és a boldogságra törekvés végső győzelmében.

Kurt Vonnegut:
Ördögcsapda; A repülő macska; Míg a halandók alszanak
Fordította: Szántó György Tibor
MAECENAS KÖNYVKIADÓ, BUDAPEST, 2009, 2010, 2012

Rosta

Szőnyi Szilárd

Találkozunk 2016-ban!

Tóra, magyar!

A hamarosan rajtoló Kékszalagra hajók keresik legénységüket, a Balatonon pedig ötödannyi hajó sincs, mint a Boden-tavon. Összeállításunkban azt próbáltuk körüljárni, kinek és hogyan lehetséges belevágnia ebbe a sportba.

Így alakulhat át az Európai Unió

A múlt heti uniós csúcson kiderült, hogy nagy változások előtt áll az EU: a francia–német tandem szándékai szerint a megerősített eurózóna lesz a közösség új gravitációs központja. Aki kimarad, lemarad? Részletes háttér a friss Heti Válaszban.

Ezért akar a kormány lőtereket telepíteni az iskolákba

A lövészet iskolai oktatásának ötlete összefügg a hadsereg létszámhiányával, de valószínűleg ugyanúgy kevés valósul meg belőle, mint a lovaglásból vagy a mindennapos éneklésből. Részletes háttér a csütörtöki Heti Válaszban.

Miért szavaz sok LMBT-személy a radikális jobboldalra?

Három európai kormányfő homoszexuális; Angliában rekordot döntött a meleg képviselők száma; szélsőjobbos alakulatok, illetve Skóciában az összes mérvadó párt élén szintén zenész áll – derül ki a csütörtöki Heti Válaszból.